Photo : L’enfant au jardin. Il est doux, il est gentil, tu crois qu’il va bien.
Demain c’est le dernier jour d’école de mes collégien·nes de 6e et 4e.
Heureusement.
Il y a quinze jours, Mickaël est parti en déplacement pour une semaine et j’étais seule avec les enfants. Du coup le soir on s’en foutait un peu des horaires on prenait du temps pour discuter.
Jeudi soir, 8 juin 2023, 21h45. Je m’allonge près du Marcass’ (10 ans) – qui, dès qu’il a son compte de câlins, ne dit plus rien – et je reste un moment dans la pénombre de leur chambre à écouter le Grand Lièvre (12 ans) que j’ai autorisé, ce jour, à ne pas aller au ping-pong après ses deux heures d’EPS du jeudi parce qu’il m’a dit qu’il est fatigué.
Effectivement.
– Mais c’est quoi en fait ? Je me lève, je vais au collège, je vais au ping-pong, je rentre, je fais mes devoirs, je mange, je vais me coucher, de temps en temps je joue aux jeux vidéo. C’est ça, ma vie ?
– …
– C’est ça, ma vie ?? Franchement, c’est nul !
– …
– …
– Nan mais Lulu… c’est pas ça… Là t’en as marre, mais ce sera pas toujours comme ça… Là c’est parce que c’est l’école, tu travailles…
– Ouais j’travaille, ouais ! Je travaille bien à l’école pour bien travailler plus tard, comme ça je pourrai m’acheter une belle brosse à dents dans la maison de vieux où je vais crever !
Ça m’a cramptée – comme il dit.
Je n’ai pas eu le cœur de lui répondre que ouais, bonne idée, comme ça il ne prendrait plus pendant deux jours la brosse à dents de mon pote Arnaud pour la sienne (true story).
Souvent tu crois que l’enfant est perché. Parce que tu ne comprends pas ce qu’il raconte (Camaradesaurus !) ou à cause d’une confusion de brosse à dents par exemple.
Mais il est juste lucide.
Peut-être, être perché c’est ce qui lui permet de mettre à distance sa lucidité. De vivre plus haut. Et peut-être ça le sauve.
Vous vous souvenez de cette image ?
Je vous l’ai présentée il n’y a pas longtemps dans Le sommeil & moi : dormir c’est quoi ?
Tu remplaces « fuck » par « work », t’as la vie de beaucoup de gens l’enfant.
Allez, bonne nuit Lulu ! Tu commences à 8h demain ? À 7h20, je viens te réveiller ?
*****
Qu’est-ce que vous répondez, vous, à votre enfant qui approche le vide existentiel pour pas qu’il tombe dedans ?
Votre enfant qui vient juste d’avoir 12 ans et qui cherche un sens à toute cette mascarade ?
Que vous ne l’avez pas trouvé mais que ça vaut quand même la peine de marcher, Lulu, parce que tu feras de belles rencontres en chemin ?
